Стихи про детские травмы

Голый перед врачом В кабинете белом, стерильном и пустом Стоит мальчишка, сжавшись в ком. Врач велит раздеться — он не смеет, Только кожу холодом лелеет. Снова он раздет, как в лагере тогда, Где чужие руки — не вода. Помнит: на скамейке, в духоте, Старшие шептали в темноте. «Будь послушным, делай, что велят, А не то припомнят, накалят». В деревне у реки, в сарае пыльном, Стал он куклой в мире злом и дивном. Теперь врач щупает живот и грудь, Мальчик хочет в стену утонуть. Но стоит, как столб, и смотрит в пол, Словно в прошлом не истлел уж gol. Он молчит. Врач пишет: «Всё в норме». Только страх остался в странной форме. Каждый взгляд — приказ или угрозу, И не деться от позора грузу.