Городские стихи

Летний прогноз Синоптики сказали: «Есть прогноз, Июнь придёт, уйдут дожди и грозы. Но до тех пор не жди тепла, всерьёз, В Петербурге — только ветра слёзы». Лето заблудилось, как в лесу, В переулках города седого. Солнца луч, как редкую красу, Ждут прохожие, крестясь от злого. Третье число — черта в календаре, Когда зонты уступят место свету. А пока — в пальто, как в декабре, И весна берёт билет в карету. Нева бурлит, но холода не снять, И метеозависимым не сладко. Только стоит город подождать, И тепла нальётся липкой сладкой. Жди, Петербург, и верь в прогноз, Уже недолго маяться в прохладе. Скоро солнце встанет в полный рост И растопит серость в Петрограде.

Чужие окна В тишине вечерней, уходящей в ночь, Загораются квадраты, я гляжу им в прочь. Что скрывает штора — тайну или быт? В каждом доме кто-то тихо говорит. Вот — старушка гладит кошку, и закат Льётся в окна, словно старенький халат. Рядом — молодые спорят и спешат, Ссорятся, мирятся, и снова звон кастрюль. Там — художник пишет вечер на стекле, А напротив — врач уставший на метле. Кто-то плачет, кто-то смотрит ситком, Пьёт вино, читает о своём. Каждый вечер окна светят, как экран, За которым — чья-то жизнь, как талисман. Ты идёшь по улице, а взгляд скользит — В каждом, может, ты же сам сидишь. И не важно, что у них — мечты иль быт, В каждом свете наша общность говорит. Заглянуть случайно — грех ли, нет ли? — Просто люди мы, и в окнах — свет.

Пьеса жизни Мы все актёры на подмостках дней, Сменяя роли — то любовь, то быт. Взгляни в окно, и станет вдруг видней: Там кто-то плачет, кто-то крепко спит. Вот женщина на кухне варит суп, Ей завтра на работу, в ровный строй. А рядом дед с морщинами у губ Листает альбом, вспоминая в бой. Подросток в наушниках гремит, Хихикает над глупым мемом в сеть. Соседка изменила — кто там спит, Опять ей ночью будет голосеть. И мы, скитаясь, смотрим в эти сны, Узнав себя в кусочках бытия. И чувствуем, что все мы созданы Из тех же окон, где живут, любя. А завтра выйдешь ты на этот свет, И чей-то взгляд направится к окну. И в этой пьесе автор — Человек, Что каждый день даёт нам по одному.

Армянские арбузы На рынке шум и гам стоит, Где армяне арбузы продают. Они улыбки дарят всем подряд, Их голоса как музыка звучат. Спешат машины, гудят мосты, А они стоят, как скалы, крепки. Сочный плод в руках держат легко, Их дело — это честь и ремесло. Крутые парни в жаркий день, Их сила — в слове и в огне. Арбузы сладкие, как мед, Их путь — дорога в небосвод.

Лето на асфальте На тротуаре, в городской пыли, Армяне арбузы разложили. Их руки — крепкие, как сталь, Их речь — как горный водопад. Они смеются, торгуют ловко, Их жизнь — не просто повседневка. Арбузы — символ лета, славы, Их крутизна — не для забавы. Под зонтом от палящих лучей, Они хранят покой людей. Их дух свободен, как орёл, Их дело — честь, их путь — тяжел.